失落的老沟

失落的老沟

作者：孙青松

来源：《安徽文学》2010年第09期

在辽阔的南阳盆地平原上,陈列着数不清的老沟。很少有人了解老沟的来历,关注老沟的现状,瞻望老沟的未来。多少年了,沧桑的老沟淌满寂寞,在旷野默然地横亘着。 我对老沟一往情深,因为它给了我太多的生活启示与体验。

老沟是平原的天然腰线,“线”出了棋格般的田原布局,又是坦荡农田的原始地界,“界”出了地块之间的范畴。抹去老沟这样的腰线和地界,偌大的平原将是一马平川的一体浑然。老沟是平原上地道的水利设施,发挥着蓄水、泄洪和灌溉的重要功能。它们各具形态,或长或短,或宽或窄,或深或浅,在平原上蝌折蛇行;它们空心虚怀,接纳或急或缓,或大或小,横七竖八的地表径流,汇聚成一条条天然的狭长水库。当水位超出警戒线时,它们会自动地开闸泄洪排涝;当天旱地裂的时候,它们会让农人汲水浇灌庄稼和蔬菜。老沟与江河是天然的盟友,它们顺畅地沟通着,互通水的有无。在我看来,老沟是江河的渊源之一,是江河之母,是陆上水网的神经末梢。老沟积聚起平原上零零星星的散水,化整为零后批发给江河,壮大着江河,让江河磅礴着奔向大海。老沟水量丰沛时,江河波澜壮阔;老沟水量枯竭时,江河便瘦身力薄。老沟流水裹挟着泥沙溶入江河,江河便有了平原的土色与地气;老沟流水冲走垃圾污渍,平原便不定期地刷新着面貌。

我在平原上出生,在平原上长大,老沟是我年少时历练生活的场所,是我从幼稚走向成熟的人生基地。

春季,雨水多起来,沟坡上的草也青起来了。雨后的日子,我和伙伴们端着小盆,提着小篮,去村外沟坡草丛中拾地蛐儿(学名“地衣”),拿回家淘净后在铁锅里炒吃,好香好香啊!天气晴朗的日子,我和伙伴们赶着山羊、绵羊,去老沟野坡上放牧。村子里各家各户的单个羊只组合成一个规模可观的羊群,顺着水草丰茂的老沟游牧,哪里草好就到哪里去。

夏季,是平原的雨季。连日暴雨后,沟满河溢,洪流滚滚,湿天湿地;泄洪之后,老沟的低凹处、旋涡处,积水仍有一两米深,形成土井或水潭。这些土井或水潭,便约定俗成地成了乡村少年暑假日子里游泳的水体。少年们在这免费的游泳池里相互切磋游泳技艺,龙腾虎跃。我现在的蛙泳、仰泳、踩泳等游泳小招数,就是从这天然游泳池里学来的。俗话说千年的鱼籽,有水就有鱼。水沟里生长着鲤鱼、鲫鱼、草鱼、鲢鱼、浮鱼(也称白条鱼)、泥鳅、黄鳝、小虾、螃蟹等土著鱼类,少年们经常用鱼网、鱼叉、撮箕、竹篮等渔具在沟里捕捞水产,拿回家里拾掇干净,让母亲们炒或蒸着吃。那时候乡下人很穷,买肉吃的机会太少,从老沟里捕捞鱼虾吃腥荤菜,的确是件改善生活的美事。

深秋时节,天气变凉了,野草枯黄了,老沟上下一派荒草凄凄的景象。去老沟上割草,为牛、羊家畜们准备过冬的饲料,也为家里储备冬日取暖和做饭用的柴禾,是乡村人的一项重要劳务。野

龙源期刊网 http://www.qikan.com.cn

草们不是等量齐观的资源,也有优劣之分。葛爬草、苜蓿草、茅草、狗尾草、鸡窝草……杆细叶软,易作饲料;蒿艾、赶驴棍、莎草、野苋菜、莠子苗……杆粗叶涩,易作柴烧。割草劳动也是有技术含量的活计。饲料草既细又矮又稠,是考量割手刀艺的好材料。好割手挥利镰割草,就像剃刀刮胡须一样,在“沙沙”微响中把野草割得溜光,裸露出土黄色的沟皮。差割手则寸步难行,不是镰刀割伤手了,就是被草丛中的砖头石块对卷了镰刃。柴禾草既粗又高又疏,容易收割,无论割手技艺的高、低,镰刀的利、钝,只要舍得下力气,都能一路杀将过去,让枯草尸横遍沟。收黄豆、刨红薯的时候,劳动中小憩,是习以为常之事。此时,农人们喜欢在地头沟底平坦处,烧毛豆、芝麻虫、摇头虫吃;或在沟坡上挖窑洞,在洞里烤红薯吃。尽管人人满脸灰黑烟火色,两鬓苍苍十指黑,大家却吃得津津有味啊!

冬天来了,老沟的水量减少到最小的程度。结冰的日子,小伙伴们在冰面上练习滑冰。由于老沟水位很低,所以滑冰活动总是有惊而无险。北风早把沟坡上残留的野草风干了,烧荒人用火柴或打火机将干草点着,野草便毕毕剥剥地燃烧起来,借助风势把一条又一条的沟草烧光,形成星火燎沟之势。劫后余生的老沟,空旷而寂寥,与平原冬天阴冷而低沉的氛围一致。那时的冬天虽曰农闲时节,其实村民们并不清闲——深翻土地、平整土地、转运土粪、修建水渠的农活都在等待着。缺吃少穿的年代里,冬天的气候似乎格外寒冷。人们在风地里用原始式的工具,从事繁重的体力劳动,累得够呛了。这时候的老沟,便成为农人休息期间的避风港、休闲地。男子们横七竖八地靠在沟坡背风处,抽着旱烟,吐着优雅而飘渺的烟圈儿,美滋滋的。妇女们找个干净处,围坐一起,纳着鞋底子,做起针线活儿怪惬意的。

渔猎、游牧、农耕三种生活方式,在故乡的平原老沟流域融合着,让我拥有了祖国北方、中原、南国三个地域生活的综合体验,获得了华夏民族大农业的整体感受。在几十年后的今天看来,这种体验与感受,日趋珍贵啊!

老沟,平原的老沟,昔日的老沟,就是这样在年少时给我及乡亲们以生活的惠泽,良多的趣味。这是我今天对它眷恋的缘故。现在的老沟,盆地的老沟,由于水荒的天灾,由于造田的人祸,绝大多数已经干涸,成为了无生气的干沟。千疮百孔、面目全非的老沟们,没有了渔场、牧场、柴场的昔日荣耀,一天天失落着。唯一令人自豪的是,形容枯槁的平原老沟,今天成了除草剂追撵下,逃生野草们的避难所和难草营…… 谢谢老沟! 留住老沟! 责任编辑:黄艳秋